
L’apartat Literatura científica reuneix novel.les i
còmics, i també alguna pinzellada de poesia. Entre
les novel.les, per exemple, algunes sobre misteris ma-
temàtics com La incógnita Newton, d’altres amb un
caràcter més històric com Damunt les espatlles dels
gegants o El contable hindú. Els còmics, d’adquisició
més recent, es basen en figures com Ada Lovelace,
Alan Turing, Emmy Noether, David Hilbert o Kurt
Gödel.

Fons documentals divulgatius a la bibli-
oteca de la Facultat de Matemàtiques i
Estadística de la UPC
La Biblioteca de la FME, a banda de donar suport
bibliogràfic a la docència i recerca en matemàtiques
i estadística de la UPC, disposa d’altres fons més
divulgatius relacionats amb les matemàtiques i l’es-
tadística: divertiments, jocs, narrativa relacionada
amb les matemàtiques i l’estadística i tot allò prou

interessant dins l’aspecte més lúdic, divulgatiu i
d’entreteniment en el camp de les matemàtiques i
l’estadística.
Novel.les matemàtiques: és el fons format per no-
vel.les relacionades amb les matemàtiques i l’esta-
dística. Per exemple, novel.les de Guillermo Mar-
tínez, Marcus du Sautoy, etc. En aquest enllaç es
pot consultar el total del fons: https://bit.ly/
2uBMR9X.
Matemàtica recreativa: fons que recull llibres que
difonen de manera entretinguda i divulgativa conei-
xements matemàtics. Es poden destacar els llibres
de Martin Gardner, Ian Stewarrt o Claudi Alsina.
Disponibles en aquest enllaç: https://bit.ly/
2OS9FZS.
Pel.lícules matemàtiques: petit fons que recull pel-
lícules relacionades amb les matemàtiques, per
exemple El hombre que conocía el infinito, Figuras
ocultas, etc.

Relat breu

Felicitat asimptòtica
Xavi Roca
Professor a l’INS Ramon Berenguer IV, Cambrils; autor del web Materatura

Feia almenys vint anys que no el veia. Ens vam
creuar al barri vell de Tarragona, en un carreró amb
una vorera massa estreta per cabre-hi tots dos. Ell
va baixar-ne per cedir-me el pas; li vaig somriure a
manera d’agraïment i llavors el vaig reconèixer. No
és que hagués canviat gaire, però era clar que havien
passat els anys. Els cabells arrissats i la barba ara
eren canosos, i el front, que ja era arrugat de jove
—signe habitual de personalitats mentals—, el feia
semblar molt més gran. Vam reaccionar tots dos al
mateix temps, i al mateix temps a tots dos se’ns
va dibuixar la mateixa expressió complexa, aquella

barreja d’alegria i de desconcert que ens generen les
sorpreses molt inesperades. Després d’uns primers
segons una mica tímids, em va posar al dia amb
la seva habitual desimboltura. Tenia la veu igual
d’accelerada, igual d’inquieta com la recordava. Em
va explicar que “havia tornat a la terra” i que ara
donava classes en un institut. Amb un somriure
entre murri i avergonyit, gairebé resignat, va acabar
dient: “Així que ja ho veus, encara continuo amb les
matemàtiques”. Es va produir, llavors, un moment
de silenci, i, encara que era evident que ara em
tocava a mi dir alguna cosa, vaig preferir quedar-me

84 SCM/Notícies 46

https://bit.ly/2uBMR9X
https://bit.ly/2uBMR9X
https://bit.ly/2OS9FZS
https://bit.ly/2OS9FZS


callada. M’hauria pogut forçar a parlar (amb donar-
li un parell de titulars n’hi hauria hagut prou), però
en lloc d’això vaig respirar profundament i em vaig
limitar a abraçar-lo.

No sé quant va durar aquella abraçada, aquell
moment carregat de records. Vaig sospirar i em
vaig deixar portar. Hi ha sentiments que, tot i
ser universals, els identifiquem amb aquella única
persona, com si portessin el seu segell o etiqueta.
Vaig romandre abraçada a ell mentre els notava
florir. Vaig tenir una d’aquelles sensacions que ens
resulten familiars però que percebem llunyanes,
recognoscibles però com envoltades de boira o de
silenci, o potser només és distància. El temps les
sepulta i les oblida, però l’atzar les disposa, ens
les confronta. En Joan Carles i jo havíem tingut
una relació curta però autèntica; només teníem
vint anys, però el record que en tinc és d’un idil.li
adult: la joventut de vegades sorprèn per la seva
maduresa.

Jo tenia vint-i-un anys i ell, vint-i-tres. Estudiàvem
a la mateixa universitat, ell matemàtiques i jo,
literatura. Totes dues facultats compartien l’antic
edifici de la plaça Universitat de Barcelona, i era
freqüent que uns i altres —els de lletres i els
de ciències— ens barregéssim al bar. Jo aleshores
era una apassionada de la poesia i memoritzava
poemes; encara en recordo alguns de Fonollosa i de
Goytisolo. Teníem un grup amb què improvisàvem
recitals al jardí de la part del darrere, i en un
d’aquests recitals el vaig conèixer. Aquella tarda
havíem decidit dedicar-la a Leopoldo María Panero
i, en un moment en què jo m’havia aixecat per
llegir, en Joan Carles va aparèixer de no sé on,
es va col.locar al centre de l’improvisat escenari i,
sense cap mena de prolegomen, va recitar un dels
meus versos preferits. “No es sexo lo que en tu
sexo busco”, va declamar, “sino ensuciar tu alma,
desflorar con el barro de la vida lo que aún no
ha vivido”. Va dir això mentre em mirava, no amb
ulls lascius, sinó amb una seguretat i una calma
que em van ruboritzar. Quan pensava en aquell
vers me l’imaginava interpretat amb fúria, amb un
to salaç, gairebé amenaçador, però en Joan Carles
el va llegir amb una lentitud i un to de dolçor i
de misteri, gairebé de dolor, que em va seduir per
complet.

El següent que recordo és estar besant-nos a casa
seva. Era un tipus peculiar, extravagant i curiós,
i, encara que en tinc records diversos, del que més
em recordo és de la seva teoria matemàtica sobre la
felicitat, de la seva manera d’aproximar-se al desig,
de la seva manera de fer l’amor. El primer cop
que ho vam fer em va sorprendre la seva manera
de besar-me i de tocar-me, d’entrar en mi i de
moure-s’hi un cop dins. Les seves carícies i els
seus moviments eren lents, molt sostinguts, i no
encaixaven en absolut amb la seva manera de parlar

o relacionar-se, molt més impulsives. Jo tenia poca
experiència sexual, però no feia falta tenir-ne gaire
per saber que aquella era una manera diferent, molt
diferent, almenys, de les dels altres nois amb qui me
n’havia anat al llit. Anys després vaig saber que allò
que en Joan Carles practicava era el sexe tàntric,
una sexualitat per la qual els amants s’acosten a
l’orgasme sense arribar a aconseguir-lo, ajornant-lo
i mantenint el gaudi previ tot el temps possible.
Aquella manera m’agradava, em sentia estranya
però m’agradava, i em vaig deixar portar per aquella
atracció.

L’endemà vam anar a les nostres classes respectives
sense haver dormit ni un sol minut, i, encara que
estava morta de son, a la tarda ens vam tornar a
veure. Quan li vaig preguntar per què feia l’amor
d’aquella manera, va somriure de la manera en què
se somriu quan es diu: “M’alegra que em facis aques-
ta pregunta”. Els meus coneixements matemàtics
eren escassos (avui dia ho continuen sent), però
encara recordo les seves paraules amb exactitud.
Una de les seves frases estrella era: “La felicitat
és una asímptota”. En Joan Carles argumentava
que l’enfocament occidental consistia a no deixar
de desitjar —més coses, més amor o reconeixement,
més entreteniment, més de tot i a tot moment—,
i la cerca de la felicitat es convertia en el procés
d’aconseguir satisfer el desig, una vegada i una altra:
la roda infinita del consumisme, aplicada també
a les emocions. Per la seva banda, l’enfocament
oriental estava als antípodes, i a través de la
meditació i l’espiritualitat pretenia sortir d’aquest
bucle de desitjos, de satisfaccions i frustracions i
aconseguir una felicitat diferent, més en contacte
amb l’ànima que amb les coses materials. “Així
doncs, la tradició occidental està mirant a l’infinit,
mentre que l’oriental mira cap al zero, i no és ni en
un lloc ni en l’altre on hi ha la resposta correcta, sinó
en l’únic fenomen que els conté tots dos”. En Joan
Carles proposava, doncs, la seva pròpia alternativa,
i, com era d’esperar d’un estudiant de matemàtiques
tan apassionat com ho era ell, aquesta alternativa
passava per les matemàtiques.

“Aquest lloc és l’asímptota”, va concloure. M’imagi-
no que la meva expressió devia ser d’incomprensió,
perquè es va aixecar, va anar a buscar un paper i un
bolígraf i es va tornar a asseure al meu costat. Va
dibuixar al centre del foli dues línies rectes formant
un angle recte i una línia corba que s’aproximava
a totes dues línies. Jo havia estudiat el batxillerat
de lletres, així que aquella gràfica em sonava només
vagament. “Pensa en el límit de la divisió entre
zero i en el de la divisió entre infinit. Quan es
representen en una funció, s’observa que tant al zero
com a l’infinit la gràfica s’acosta a una recta cada
vegada més, que és cada vegada més a prop però
que mai arriba a tocar-la. En aquest cas es diu que
s’hi aproxima asimptòticament: que la recta és una

SCM/Notícies 46 85



asímptota de la funció”. Tants conceptes matemàtics
van estar a punt de produir-me rebuig, però llavors
en Joan Carles em va mostrar una definició semàn-
tica, extreta d’un diccionari etimològic grec, i em
vaig relaxar. “Asímptota: cosa que es desitja i que
s’acosta de manera constant, però que mai arriba a
complir-se”.
Per descomptat que l’objecció òbvia al fet que la feli-
citat fos asimptòtica era l’última part de la definició.
Si mai arribava a complir-se, aquell desig, llavors la
cerca de la felicitat més aviat semblava un procés
agònic, gairebé un malson, la maledicció d’estar-nos
acostant a la nostra meta sense arribar a aconseguir-
la mai. En Joan Carles va respondre que aquella era
una opció millor que la d’aconseguir efectivament
l’objectiu, ja que, “una vegada aconseguit l’objecte
de desig, es triga molt poc a assignar un altre
objecte de desig diferent. Aquesta també és una
forma d’agonia, també un malson o una maledicció”.
Em vaig quedar pensativa mentre ell continuava
perorant. Va dir: “Imagina’t que hi ha un lloc
paradisíac on vols arribar, al qual veritablement vols
arribar; imagina que és el teu somni més gran. Què
preferiries, arribar-hi i que, quan ho fessis, el lloc
s’esfumés (l’enfocament occidental), o obligar-te tu
a fer que s’esfumi no pensant-hi més (l’enfocament
oriental)?”. Totes dues solucions em semblaven
negatives —en tots dos casos el paradís acabava
per desaparèixer—, però vaig intuir el que pretenia
mostrar-me amb la metàfora. Va dir: “No cal fer ni
una cosa ni l’altra. Acostar-s’hi infinitesimalment és
l’única manera d’assaborir-ho al màxim sense que
desaparegui, i això és precisament el que passa en
una asímptota”.
Més enllà de consideracions filosòfiques o pràctiques,
i més enllà que, en aquella època, més que una
genialitat les vaig considerar un estrambot, les
seves explicacions em van servir per entendre per
què feia l’amor d’aquella manera, i amb això en
vaig tenir prou. Ara sabia que la seva manera
d’aproximar-se al plaer era asimptòtica o, com deia
ell, infinitesimal, i que aquella no era més que una
de les seves neures matemàtiques, ja que només
l’aplicava al sexe. Recordo fins i tot mofar-me de
la seva teoria, però ell hi responia sempre amb
humor. “Llavors, què?”, li vaig preguntar un cop.
“Si et ve de gust comprar-te un televisor, què faràs,
quedar-te a la botiga mirant-lo, acostant-te cada
vegada més a l’expositor?”. Va riure i va moure
el cap d’un costat a l’altre, com dient: “D’acord,
tens raó”, però al cap d’una estona va dir: “Mira,

no, el que faria seria estalviar diners per comprar-
lo, però fer-ho de manera que, malgrat tenir cada
vegada més estalvis, mai estalviés el total dels
diners”. Vaig arquejar una cella interrogativament.
“Estalviaria primer deu euros al mes; després, un
euro al mes, i després, un cèntim al mes”. “Però
encara que triguessis molt, hi hauria un dia en què
ja tindries els diners per comprar-te-la, no?”. Però
ell va respondre: “No, perquè quan només em faltés
un euro, trigaria cada cop més mesos a estalviar
cada cèntim”. Vaig entreveure que estava proposant-
me un càlcul matemàtic en què no tenia ganes de
pensar, així que vaig resoldre la qüestió assenyalant
el televisor que hi havia al saló de casa seva i li vaig
dir: “Va, no m’expliquis més rotllos i fes-me un petó
infinitesimal”.
El nostre idil.li va durar el que va trigar a acabar-se
el semestre, perquè després en Joan Carles acabava
la carrera (a mi encara em quedaven dos anys més)
i marxava a viure als Estats Units, becat per una
universitat. En el nostre comiat no va haver-hi
tristesa, no va haver-hi retrets ni sensació de pèrdua;
poques vegades he experimentat una separació tan
sana com aquella. Potser va ser perquè feia poc que
ens coneixíem, o perquè la història havia estat massa
curta, però vull pensar que ens vam deixar anar
lliurement, que vam entendre que estava bé així, que
havia estat un temps preciós junts però que havia
arribat a la fi natural.
El vaig acompanyar a l’aeroport i, arribat el moment
del comiat, es va produir un silenci. M’hauria
pogut forçar a parlar, però, en lloc d’això, vaig
respirar profundament i em vaig limitar a abraçar-
lo. L’abraçada va ser tendra i sentida, però, al cap
de poc, en Joan Carles es va apartar i em va dir:
“Però què és, aquesta abraçada?”. El vaig mirar
sorpresa, però vaig veure que somreia. “No em faràs
una abraçada asimptòtica?”. Aquelles paraules van
ser exactament les mateixes que m’estava dient ara,
més de vint anys després, en aquell carreró del
barri antic de Tarragona, en aquella vorera massa
estreta per cabre-hi tots dos. Ens vam alliberar
l’un de l’altre, ens vam allunyar una mica i vam
fingir teatralment que la nostra abraçada es produïa
amb lentitud, que s’iniciava en la distància i en
l’absència de contacte, però que a poc a poc
s’anava materialitzant, cada vegada més a prop,
amb cada vegada més contacte, en un moviment de
continu acostament, infinitesimal i asimptòtic, com
una “cosa que es desitja i que s’acosta de manera
constant, però que mai arriba a complir-se”.
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