L’apartat Literatura cientifica reuneix novelles i
comics, 1 també alguna pinzellada de poesia. Entre
les novelles, per exemple, algunes sobre misteris ma-
tematics com La incognita Newton, d’altres amb un
caracter més historic com Damunt les espatlles dels
gegants o El contable hindi. Els comics, d’adquisicié
més recent, es basen en figures com Ada Lovelace,
Alan Turing, Emmy Noether, David Hilbert o Kurt
Godel.

Fons documentals divulgatius a la bibli-
oteca de la Facultat de Matematiques i
Estadistica de la UPC

La Biblioteca de la FME, a banda de donar suport
bibliografic a la docencia i recerca en matematiques
i estadistica de la UPC, disposa d’altres fons més
divulgatius relacionats amb les matematiques i ’es-
tadistica: divertiments, jocs, narrativa relacionada
amb les matematiques i 'estadistica i tot allo prou

interessant dins l'aspecte més ludic, divulgatiu i
d’entreteniment en el camp de les matematiques i
I’estadistica.

Novelles matematiques: és el fons format per no-
velles relacionades amb les matematiques i 1’esta-
distica. Per exemple, novelles de Guillermo Mar-
tinez, Marcus du Sautoy, etc. En aquest enllag es
pot consultar el total del fons: https://bit.ly/
2uBMROX.

Matematica recreativa: fons que recull llibres que
difonen de manera entretinguda i divulgativa conei-
xements matematics. Es poden destacar els llibres
de Martin Gardner, Ian Stewarrt o Claudi Alsina.
Disponibles en aquest enllag: https://bit.ly/
20S9FZS.

Pellicules matematiques: petit fons que recull pel-
licules relacionades amb les matematiques, per
exemple El hombre que conocia el infinito, Figuras
ocultas, etc.

Relat breu

Felicitat asimptotica

Xavi Roca

Professor a I'[NS Ramon Berenguer 1V, Cambrils; autor del web Materatura

Feia almenys vint anys que no el veia. Ens vam
creuar al barri vell de Tarragona, en un carrer6 amb
una vorera massa estreta per cabre-hi tots dos. Ell
va baixar-ne per cedir-me el pas; li vaig somriure a
manera d’agraiment i llavors el vaig reconeixer. No
és que hagués canviat gaire, pero era clar que havien
passat els anys. Els cabells arrissats i la barba ara
eren canosos, i el front, que ja era arrugat de jove
—signe habitual de personalitats mentals—, el feia
semblar molt més gran. Vam reaccionar tots dos al
mateix temps, i al mateix temps a tots dos se'ns
va dibuixar la mateixa expressié complexa, aquella

barreja d’alegria i de desconcert que ens generen les
sorpreses molt inesperades. Després d’uns primers
segons una mica timids, em va posar al dia amb
la seva habitual desimboltura. Tenia la veu igual
d’accelerada, igual d’inquieta com la recordava. Em
va explicar que “havia tornat a la terra” i que ara
donava classes en un institut. Amb un somriure
entre murri i avergonyit, gairebé resignat, va acabar
dient: “Aix{ que ja ho veus, encara continuo amb les
matematiques”. Es va produir, llavors, un moment
de silenci, i, encara que era evident que ara em
tocava a mi dir alguna cosa, vaig preferir quedar-me
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callada. M’hauria pogut forgar a parlar (amb donar-
li un parell de titulars n’hi hauria hagut prou), perd
en lloc d’aix0 vaig respirar profundament i em vaig
limitar a abragar-lo.

No sé quant va durar aquella abragada, aquell
moment carregat de records. Vaig sospirar i em
vaig deixar portar. Hi ha sentiments que, tot i
ser universals, els identifiquem amb aquella tnica
persona, com si portessin el seu segell o etiqueta.
Vaig romandre abragada a ell mentre els notava
florir. Vaig tenir una d’aquelles sensacions que ens
resulten familiars perd que percebem llunyanes,
recognoscibles perd com envoltades de boira o de
silenci, o potser només és distancia. El temps les
sepulta i les oblida, pero l'atzar les disposa, ens
les confronta. En Joan Carles i jo haviem tingut
una relacié curta pero autentica; només teniem
vint anys, pero el record que en tinc és d’un idilli
adult: la joventut de vegades sorpren per la seva
maduresa.

Jo tenia vint-i-un anys i ell, vint-i-tres. Estudiavem
a la mateixa universitat, ell matematiques i jo,
literatura. Totes dues facultats compartien 'antic
edifici de la placa Universitat de Barcelona, i era
freqiient que uns i altres —els de lletres i els
de ciéncies— ens barregéssim al bar. Jo aleshores
era una apassionada de la poesia i memoritzava
poemes; encara en recordo alguns de Fonollosa i de
Goytisolo. Tenfem un grup amb que improvisavem
recitals al jardi de la part del darrere, i en un
d’aquests recitals el vaig coneéixer. Aquella tarda
haviem decidit dedicar-la a Leopoldo Maria Panero
i, en un moment en que jo m’havia aixecat per
llegir, en Joan Carles va apareixer de no sé on,
es va collocar al centre de 'improvisat escenari i,
sense cap mena de prolegomen, va recitar un dels
meus versos preferits. “No es sexo lo que en tu
sexo busco”, va declamar, “sino ensuciar tu alma,
desflorar con el barro de la vida lo que atn no
ha vivido”. Va dir aix0 mentre em mirava, no amb
ulls lascius, sind amb una seguretat i una calma
que em van ruboritzar. Quan pensava en aquell
vers me l'imaginava interpretat amb furia, amb un
to salag, gairebé amenacgador, pero en Joan Carles
el va llegir amb una lentitud i un to de dolgor i
de misteri, gairebé de dolor, que em va seduir per
complet.

El segiient que recordo és estar besant-nos a casa
seva. Era un tipus peculiar, extravagant i curids,
i, encara que en tinc records diversos, del que més
em recordo és de la seva teoria matematica sobre la
felicitat, de la seva manera d’aproximar-se al desig,
de la seva manera de fer 'amor. El primer cop
que ho vam fer em va sorprendre la seva manera
de besar-me i de tocar-me, d’entrar en mi i de
moure-s’hi un cop dins. Les seves caricies i els
seus moviments eren lents, molt sostinguts, i no
encaixaven en absolut amb la seva manera de parlar
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o relacionar-se, molt més impulsives. Jo tenia poca
experiencia sexual, pero no feia falta tenir-ne gaire
per saber que aquella era una manera diferent, molt
diferent, almenys, de les dels altres nois amb qui me
n’havia anat al llit. Anys després vaig saber que allo
que en Joan Carles practicava era el sexe tantric,
una sexualitat per la qual els amants s’acosten a
I’orgasme sense arribar a aconseguir-lo, ajornant-lo
i mantenint el gaudi previ tot el temps possible.
Aquella manera m’agradava, em sentia estranya
pero m’agradava, i em vaig deixar portar per aquella
atraccio.

L’endema vam anar a les nostres classes respectives
sense haver dormit ni un sol minut, i, encara que
estava morta de son, a la tarda ens vam tornar a
veure. Quan li vaig preguntar per que feia ’amor
d’aquella manera, va somriure de la manera en que
se somriu quan es diu: “M’alegra que em facis aques-
ta pregunta”. Els meus coneixements matematics
eren escassos (avui dia ho continuen sent), pero
encara recordo les seves paraules amb exactitud.
Una de les seves frases estrella era: “La felicitat
és una asimptota”. En Joan Carles argumentava
que 'enfocament occidental consistia a no deixar
de desitjar —més coses, més amor o reconeixement,
més entreteniment, més de tot i a tot moment—,
i la cerca de la felicitat es convertia en el procés
d’aconseguir satisfer el desig, una vegada i una altra:
la roda infinita del consumisme, aplicada també
a les emocions. Per la seva banda, ’enfocament
oriental estava als antipodes, i a través de la
meditaci6 i D'espiritualitat pretenia sortir d’aquest
bucle de desitjos, de satisfaccions i frustracions i
aconseguir una felicitat diferent, més en contacte
amb l'anima que amb les coses materials. “Aixi
doncs, la tradicié occidental esta mirant a 'infinit,
mentre que 'oriental mira cap al zero, i no és ni en
un lloc ni en I’altre on hi ha la resposta correcta, sind
en "inic fenomen que els conté tots dos”. En Joan
Carles proposava, doncs, la seva propia alternativa,
i, com era d’esperar d’un estudiant de matematiques
tan apassionat com ho era ell, aquesta alternativa
passava per les matematiques.

“Aquest lloc és 'asimptota”, va concloure. M’'imagi-
no que la meva expressié devia ser d’incomprensio,
perque es va aixecar, va anar a buscar un paper i un
boligraf i es va tornar a asseure al meu costat. Va
dibuixar al centre del foli dues linies rectes formant
un angle recte i una linia corba que s’aproximava
a totes dues linies. Jo havia estudiat el batxillerat
de lletres, aixi que aquella grafica em sonava només
vagament. “Pensa en el limit de la divisié entre
zero i en el de la divisié6 entre infinit. Quan es
representen en una funcid, s’observa que tant al zero
com a l'infinit la grafica s’acosta a una recta cada
vegada més, que és cada vegada més a prop pero
que mai arriba a tocar-la. En aquest cas es diu que
s’hi aproxima asimptoticament: que la recta és una
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asimptota de la funci6”. Tants conceptes matematics
van estar a punt de produir-me rebuig, pero llavors
en Joan Carles em va mostrar una definicié seman-
tica, extreta d'un diccionari etimologic grec, i em
vaig relaxar. “Asimptota: cosa que es desitja i que
s’acosta de manera constant, perd que mai arriba a
complir-se”.

Per descomptat que I'objeccié obvia al fet que la feli-
citat fos asimptotica era I'altima part de la definicio.
Si mai arribava a complir-se, aquell desig, llavors la
cerca de la felicitat més aviat semblava un procés
agonic, gairebé un malson, la malediccié d’estar-nos
acostant a la nostra meta sense arribar a aconseguir-
la mai. En Joan Carles va respondre que aquella era
una opcié millor que la d’aconseguir efectivament
Pobjectiu, ja que, “una vegada aconseguit I’'objecte
de desig, es triga molt poc a assignar un altre
objecte de desig diferent. Aquesta també és una
forma d’agonia, també un malson o una maledicci6é”.
Em vaig quedar pensativa mentre ell continuava
perorant. Va dir: “Imagina’t que hi ha un lloc
paradisiac on vols arribar, al qual veritablement vols
arribar; imagina que és el teu somni més gran. Que
preferiries, arribar-hi i que, quan ho fessis, el lloc
s’esfumés (’enfocament occidental), o obligar-te tu
a fer que s’esfumi no pensant-hi més ('enfocament
oriental)?”. Totes dues solucions em semblaven
negatives —en tots dos casos el paradis acabava
per desapareixer—, pero vaig intuir el que pretenia
mostrar-me amb la metafora. Va dir: “No cal fer ni
una cosa ni l'altra. Acostar-s’hi infinitesimalment és
I'inica. manera d’assaborir-ho al maxim sense que
desaparegui, i aixd és precisament el que passa en
una asimptota”.

Més enlla de consideracions filosofiques o practiques,
i més enlla que, en aquella eépoca, més que una
genialitat les vaig considerar un estrambot, les
seves explicacions em van servir per entendre per
que feia 'amor d’aquella manera, i amb aixd en
vaig tenir prou. Ara sabia que la seva manera
d’aproximar-se al plaer era asimptotica o, com deia
ell, infinitesimal, i que aquella no era més que una
de les seves neures matematiques, ja que només
I’aplicava al sexe. Recordo fins i tot mofar-me de
la seva teoria, perdo ell hi responia sempre amb
humor. “Llavors, que?”, li vaig preguntar un cop.
“Si et ve de gust comprar-te un televisor, que faras,
quedar-te a la botiga mirant-lo, acostant-te cada
vegada més a l'expositor?”. Va riure i va moure
el cap d'un costat a l'altre, com dient: “D’acord,
tens rad”, pero al cap d’una estona va dir: “Mira,

no, el que faria seria estalviar diners per comprar-
lo, pero fer-ho de manera que, malgrat tenir cada
vegada més estalvis, mai estalviés el total dels
diners”. Vaig arquejar una cella interrogativament.
“Estalviaria primer deu euros al mes; després, un
euro al mes, i després, un céntim al mes”. “Pero
encara que triguessis molt, hi hauria un dia en que
ja tindries els diners per comprar-te-la, no?”. Pero
ell va respondre: “No, perqué quan només em faltés
un euro, trigaria cada cop més mesos a estalviar
cada céntim”. Vaig entreveure que estava proposant-
me un calcul matematic en qué no tenia ganes de
pensar, aixi que vaig resoldre la qiiestié assenyalant
el televisor que hi havia al sal6 de casa seva i li vaig
dir: “Va, no m’expliquis més rotllos i fes-me un petd
infinitesimal”.

El nostre idilli va durar el que va trigar a acabar-se
el semestre, perque després en Joan Carles acabava
la carrera (a mi encara em quedaven dos anys més)
i marxava a viure als Estats Units, becat per una
universitat. En el nostre comiat no va haver-hi
tristesa, no va haver-hi retrets ni sensacié de pérdua;
poques vegades he experimentat una separacié tan
sana com aquella. Potser va ser perqueé feia poc que
ens coneixiem, o perque la historia havia estat massa
curta, pero vull pensar que ens vam deixar anar
lliurement, que vam entendre que estava bé aixi, que
havia estat un temps precidés junts pero que havia
arribat a la fi natural.

El vaig acompanyar a I’aeroport i, arribat el moment
del comiat, es va produir un silenci. M’hauria
pogut forcar a parlar, pero, en lloc d’aixo, vaig
respirar profundament i em vaig limitar a abracar-
lo. ’abracada va ser tendra i sentida, pero, al cap
de poc, en Joan Carles es va apartar i em va dir:
“Perd queé és, aquesta abracada?”. El vaig mirar
sorpresa, pero vaig veure que somreia. “No em faras
una abragada asimptotica?”. Aquelles paraules van
ser exactament les mateixes que m’estava dient ara,
més de vint anys després, en aquell carreré del
barri antic de Tarragona, en aquella vorera massa
estreta per cabre-hi tots dos. Ens vam alliberar
I'un de laltre, ens vam allunyar una mica i vam
fingir teatralment que la nostra abracada es produia
amb lentitud, que s’iniciava en la distancia i en
I’abséncia de contacte, perd que a poc a poc
s’anava materialitzant, cada vegada més a prop,
amb cada vegada més contacte, en un moviment de
continu acostament, infinitesimal i asimptotic, com
una “cosa que es desitja i que s’acosta de manera
constant, perd que mai arriba a complir-se”.
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